viernes, 31 de octubre de 2008

Asedios a la arquitectura.

Las colecciones de arte privado madrileñas son todavía opacas. Con la excepción de las grandes colecciones de los bancos y de las cajas de ahorro - que mas que privadas son públicas o por lo menos institucionales - sólo conozco en Madrid el caso de las de Helga de Alvear y de Pilar Citoler, que han optado decididamente el camino de exhibirse sin inhibiciones ni tapujos. Helga ya lo ha hecho un par de veces en el extranjero y lo hará en un futuro próximo y de manera permanente en una sede permanente en Cáceres, Extramadura. Pilar lo hizo hace poco en las salas de la calle Alcalá 31 de la Comunidad de Madrid. Pero aun asi, estas colecciones se apartan de la radicalidad de las colecciones americanas - desde la Mendivil hasta la Reubel o la de Antonio Cruz - que se han hecho cargo ellas mismas del aparato y de los gastos de enseñar al público lo que tienen. Por eso tiene una importancia adicional el gesto de José, el coleccionista de arte madrileño que ha decidido abrir un espacio propio en la calle de San Eugenio, en Antón Martín. Y no sólo para mostrar pura y simplemente su colección sino para realiza proyectos expositivos que reúnen obras tanto propias como de artistas que encajen en el argumento de esos proyectos.
Es lo que pasa ahora mismo con ´A propósito del espacio´(25.10.08) una exposición curada por el artista brasileño Marlon Azambuja, que reune piezas de 9 artistas - la mayoria latinoamericanos - interesados en la cuestion del espacio. Cuestión dificil, excesiva, inabarcable, motivo recurrente de todo tipo de especulaciones y fantasías, que los filósofos de guardia intentan reconducir a un terreno medianamente legible. El ciclo económico que ahora se cierra de manera tan catastrófica fue el ciclo del ladrillo en muchas partes del mundo y la cresta de esa tsunami nunca antes visto estuvo orlada por la espuma de las grandes estrellas mediáticas de la arquitectura, de Frank Gehry y Rem Koolhaas hasta Herzog et De Meuron, y los artistas no pudieron, no han podido sustraerse al encandilamiento de esas burbujas saltarinas y espejeantes. Los de esta exposición sin embargo, son sobrios y reflexivos, como si estimaran que la seducción de los cantos de sirena de la arquitectura espectacular y mediática - valga la redundancia - debiesen ser contrastados, reducidos, aterrizados de alguna manera. Subrayo las fotos de grafitis callejeros de Carlos Garaicoa, con tantos antecedentes ilustres en el mundo del arte y que sin embargo funcionan como una llamada de atención: la calle todavia existe y es de todos, incluso de los impenitentes grafiteros. Me gustó también el cuadro modestísimo pintado por Sandra Gamarra, un trompe l´oeil que, confundiéndose con la arquitectura de la sala de exposicion, podía funcionar como otro toque de atencion: la arquitectura es una cosa y la ilusión otro. Lección que hasta ayer tarde no estabamos dispuestos para nada a escuchar porque estabamos ilusionados hasta la médula. Hoy, para bien o para mal, ya no lo estamos.
Cierro con la pieza de Marlon Azambuja, una escultura de varillas de metal que replica la forma y el volumen del museo de arte contemporáneo situado en Niteroy, en la bahía de Rio de Janeiro, y proyectado por Oscar Niemeyer. Réplica perversa: viéndola se descubre o se redescubre que ese museo es un platillo volador. Un OVNI.

Helmut Newton en Madrid.

Helmut Newton o la perversión, podria ser el titulo de un ensayo muy literario, muy a lo Klosowski, sobre quién es probablemente el fotografo mas perverso del que yo tenga noticia. Perversion y lujo podría ser un acápite de ese ensayo y lujo, satin y sadismo podría ser el título del siguiente. Que todas estas características están reunidas virtuosamente en la fotografía de este berlinés que huyó de la guerra a un sitio tan remoto como Australia y regresó a Europa para instalarse en Paris y convertirse en un extraordinario fotógrafo de modelos. Y de mujeres hermosas, muy hermosas, a las que, en vez de limitarse a desnudar, instaló en escenarios inesperados, muy del Paris canalla de Brassai, y les impuso poses extrañas y a la vez refinadas que ponían de presente todo lo que la sexualidad tiene de enfática, perversa y canalla. Ayer (30.10.08), viendo la colección de sus fotos expuesta en la galería la Fábrica de Madrid, no pude menos que sentirme igual de turbado que me sentí la primera vez que las ví hace no sé cuantos años. Y no pude menos que recordar el Bois de Boulgne y esa práctica, que no se si es consentida en esta época tan pacata y represiva, en la que las parejas iban en sus coches a hacer el amor delante de un público ávidos mirones. Hay esa misma luz a ráfagas en la noche en las fotos de Helmut Newton y a misma actitud en sus modelos de la de esas mujeres semidesnudas que se dejaban meter mano por desconocidos.
¡Qué bueno comprobar, gracias este enormisimo fotógrafo, que el sexo, dado por muerto por Jean Baudrillard, aún existe! Y existe salvajemente.

miércoles, 29 de octubre de 2008

Artistas checos en Madrid.

Voy a Formato Cómodo, la pequeña galería de arte de la calle Lope de Vega de Madrid - que a pesar de su tamaño crece cada dia - y veo la exposición El gabinete checo ( 16.10.08). Los checos otra vez. Los checos, claves y enigmas muy importantes en nuestra memoria histórica: Jan Huss, el niño Jesús de Praga, Kafka, Kundera, Jiri Kolar, Jan Koudelka ... ¡tantos!. Y la Legión checa en la I Guerra Mundial - y el relevante papel que le asignaron a la misma los americanos en la Conferencia de Versalles -, el presidente Benes y el pacto de Munich, donde los ingleses y los franceses entregaron de hecho Praha a los nazis, creyendo que asi los acercarían a las fronteras rusas lo suficiente como para que la siguiente guerra mundial fuera exclusivamente contra Rusia y no contra Francia e Ingleterra. Potencias que podrían en esa hipótesis podrían darse el lujo de permanecer neutrales, como por esas fechas ya lo estaban siendo ante la guerra civil española. ´Neutrales´ que imponían a rajatable el bloqueo del suministro de armas a la república española mientras hacían la vista gorda ante la inocultable presencia y la violenta actuación de los ejercitos expedicionarios alemanes e italianos en la península. En fin, Praga, Chequia, tantos episodios del pasado que están o deberían seguir estando en nuestra memoria y que ahora vienen inesperadamente a Madrid bajo la forma de esta discreta exposición colectiva de artistas checos contemporáneos que, a juzgar por lo que enseñan, quieren todos ser occidentales de aquí y de ahora, y donde apenas logra en realidad ser artista quién expone un vídeo que duplica el ritmo de los ascensores non stop de antes de la guerra a los que te subías en marcha. Como en el tranvía. Es más que probable que esta valoración la haga desde la nostalgia o el prejuicio pero aún así no la cancelo ni la desdeño: estoy hecho de la nostalgia y el prejuicio, y no diría que a partes iguales porque estoy bien seguro de que tambien me componen la fantasía y el delirio. Sin esta polifonía conflictiva es seguro que nada podria escribir de esta exposici0n y, menos, de la atracción irresistible que me produjo.

domingo, 19 de octubre de 2008

Iconoclastia e iconolotría. Seminario en Cendeac.

La semana pasada Dario Corbeira y yo realizamos un seminario en el Cendeac de Murcia (14-16.10.08) cuyo propósito era el de interrogar el estatuto de la imágen en esta ¨ época de terror loco ¨ como afirma el verso de un poema del poeta americano Roger Taus. La crísis economica está aquí y ahora y habrá de asolarnos con sus devastadoras consecuencias quién sabe hasta cuando. Pero como vino se irá. Las crísis del capitalismo son así, tan inevitables como transitorias, van y vienen y ni siquiera estamos seguros de que ésta vaya a limpiar por sí misma toda la mierda acumulada en los establos de Augías del sistema financiero internacional à la americain. Tampoco sabemos si su previsible agravamiento va a hacer que la ´guerra contra el terror ´ de Bush se desvanezca en el aire o si, por el contrario, esta última va a endurecerse y profundizarse aún más.
En fin, que con este contexto, con este transfondo turbulento, nos reunimos en Murcia gente llegada de Moscú, de Milán, de Londres, de Sheafield, de Reno, de Madrid y de la propia Murcia para preguntarnos si tenía o no sentido hablar ahora de una cierta sacralización actual de la imágen, capaz por su mismo caracter de dar lugar a la dialéctica iconolatria/ iconoclastia. Cada quien dijo lo que tenía que decir y traía previamente escrito y el conjunto de las intervenciones y ponencias expuestas - que la revista brumaria publicará en un número monográfico - fue una buena demostración de la heterogeneidad de los personalidades, las tradiciones de pensamiento y los puntos de vista reunidos deliberadamente en este seminario. Aún asi pueden señalarse unos cuantos puntos relevantes. El primero lo puso Pedro Antonio Cruz, para quien el abrumador bombardeo mediático y publicitario que soportamos diariamente nos ha producido un estado de ceguera por saturacion tal que las imagenes se han tornado irrelevantes. Y si ni siquiera las vemos ¿ cómo podríamos sacralizarlas? Contó su propia experiencia: cuando vió en vivo y directo en la tele las imágenes de los atentados del 11-S se estremeció por un instante y luego siguió comiendo. La imágen, aún la más punzante, es fugáz. Para hacernos cargo de esa ceguera indicó que el camino pasaba por la imagen obscena, la imágen que, aunque excluida, se mostraba de una manera tan potente, tan rotunda, tan corpórea en definitiva que era capaz de inducir en nosotros el acto de ver. ¨Ver, poder ver - vino a decir Cruz - es hoy el acto político por excelencia¨. Marco Scotini calificó la sacralizacion de las imágenes como un de los ¨ neo anacronismos ¨que ocupan hoy la escena polìtica para encubrir el hecho de que el poder no está allí, en esa escena, sino en otra parte poque su forma no es representable en esa escena. Por lo mismo no tiene ningún sentido, desde una perspectiva emancipadora, defender o utilizar la iconoclastia, tal y como se habia hecho en el pasado, tal y como lo hicieron los terroristas que destruyeron el 11-s las Torres gemelas, auténticos simbolos del capitalismo. La cuestión no es la imágen, la cuestión son las condiciones de producción de la imágen y la posibilidad de una transformación radical reside justamente en la capacidad de la multitud a la Negri de apropiarse de esas condiciones de producción. Ketti Chukrov propuso a su vez como alternativa el ¨event ¨esa clase práctica artística o si se quiere contrahegemónica en la que se realiza y se muestra en escena tiene unos alcances que desbordan lo mostrado. Joseba Zulaika suscribió la tesis de la efectiva sacralización de la imágen que caracteriza la actual guerra contra el terror y afirmó al mismo tiempo su confianza en la capacidad de ruptura de la ¨imágen dialéctica ¨, entendida a la manera de Walter Benjamin como ¨ iluminación ¨ que induce un ¨ despertar¨.
En fin, que la cuestión no se zanjó sino que, como era previsible, quedó abierta. Como la guerra contra el terrorismo, como la crísis económica.

viernes, 10 de octubre de 2008

¿Pornoriqueza en el British Museum?

Statuephilia es una exposicion que viene de inaugurarse en el British Museum de Londres( 04.10.08) que incluye, entre otras, una escultura de Marc Quinn: ´Siren´: la top model Kate Moss, convertida en una escultura de oro de 50 kilos de peso, de estilo clasico y en postura de contorsionisa, con las piernas anudadas detras de la cabeza y la cara y el desafiante monte de Venus en los extremos del eje vertical de la composición, No es esta, sin embargo, la primera vez que Quinn aborda el tema de la belleza femenina. En el 2005 fue elegido para poner en sobre el fourth plint - la cuarta columna vacía de Trafalgar Square - la escultura en marmol y de tamaño natural de su amiga Alison Lapper. Algo que podria considerarse perfectamente normal sino hubiera sido porque su amiga, aparte de estar en el octavo mes de embarazo, carecía, carece de brazos, porque su madre fue una de las embarazadas que décadas atrás tomó Thalidomida, un fármaco alemán, que los médicos recetaban a las futuras madres con el fin de curarles la ansiedad causada por el largo y exigente período de gestación realizado en las condiciones de la vida moderna. Alison - al igual que un porcentaje importante de los fetos a quienes sus madres recetaron Thalidomida - nació sin brazos, como otros nacieron sin piernas o sin manos o sin pies o sin dedos. Tambien en esa oportunidad hubo polémica. Por ejemplo, Robert Simon, el editor del muy conservador British Art Journal, declaró ´ I think it is horrible´. En cambio el vocero de The Disability Rights Comission consideró la escultura de Alison ´powerful and arresting ´ Y el propio Quinn declaró a la BBC que habia esculpido a su amiga Mrs Lapper ´because disabled people were uder-represented in art ´. Tenía razón. Pero ¿ la tiene ahora, que ha esculpido en oro macizo a una top model que - ademas de representar el modelo de belleza imperante, imperioso - esta mas que sobre representada en los media? Desde luego, hay está la respuesta que apela a la ironía y al límite, al sarcasmo. Quinn ha querido poner en evidencia que las top model, al igual que el resto de las estrellas de la galaxia mediática, valen su peso en oro. Que su imágen no es que valga mil palabras, como dicen todavia quienes están anclados en la galaxia Gutemberg, sino que vale eso, mil o mas gramos de oro. Luego está la censura moral o moralista, la misma que en Colombia, por ejemplo, reprueba como pornomiseria las obras de arte que la ponen de presente. Para este clase de crítica, la escultura de Quinn resulta seguramente un caso pardigmatico de pornoriqueza. O sea, de exhibición obscena de la riqueza en un mundo que, con el crack de Wall Street ocurrido en estas semanas, se despeña sin aparente remedio en el pozo sin fondo de la miseria.

jueves, 9 de octubre de 2008

Oscar Muñoz, el panóptico, la entropia.

El miercoles (01.10.08 ) inauguramos en el Meiac de Badajoz ¨Documentos la amnesia ¨, una exposición de Oscar Muñoz, de la que he sido el comisario. La exposición incluye 9 obras realizadas previamente por el artista colombiano y una instalacion hecha ex-profeso para el Meiac: ¨Panóptico ¨: que convirtió la cuarta planta de la torre que alberga las salas de exposiciones del museo en una cámara oscura de cámaras oscuras. O sea, que en 19 de los ventanucos perforados en el muro exterior que iluminan ese espacio circular, Oscar instalo otras tantas cámaras oscuras que captan y reflejan en las pantallas que han sustituido a los cristales lo que sucede en el exterior de la torre. Con esa cámara de cámaras él quiso evocar la experiencia de los reclusos que - cuando la actual sede del museo era un penal panóptico - eran iluminados desde lo alto por esos ventanucos con el fin de que los guardas pudieran vigilarlos sin problemas. Ellos eran vistos pero no podían ver a sus guardianes y menos a lo que estaba fuera, en el exterior, bañado por el sol. Oscar, a manera de reivindicación de quienes padecieron esa triste experiencia, nos permite, con sus cámaras oscuras, ver lo que lo no pudieron ver en su día los penados. Pero esa ganancia nuestra no parece librarnos de la angustia. O, por lo menos, no libró a Aurora Fernández Polanco, la profesora de Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madrid, que participó en la visita guiada de esta pieza y quién dijo sentir experiencias de encierro semejantes a las que habian sentido los presos. Inclusive acentuadas. ¿ Habrá sido por aquello de que ojos que no ven corazón que no siente?.
La exposicion ha puesto también en evidencia diferencias de enfoque entre Oscar y yo, entre el artista y el comisario. Yo he escrito en el texto sobre su obra incluido en el catálogo que la fotografía es un pardójico medio mnemotécnico que en vez de ayudar a la memoria la degrada, la subvierte y él - en la conferencia que ofreció en la Tate Modern de Londres, cuyo texto se publica igualmente en el catálogo - afirma lo contario. O sea que es la fotografia la que salva a la memoria de la disolución a la que nosotros la exponemos. La discrepancia cuenta mucho a la hora de definir la relación efectiva entre las imagenes fotograficas y la memoria y por lo mismo valdría la pena debatirla todavía más.

martes, 7 de octubre de 2008

Carteles vietnamitas en Madrid.

Veo ¨ El renacimiento de una nación ¨ - la exposicion de carteles vietnamitas que antes estuvo en la Casa Asia de Barcelona y ahora está en la de Madrid - y me sorprendo a mi mismo descubriendo cuán importante sigue siendo este asunto de ¨ la nación ¨. Soy de los que lo daba por perdido o por definitivamente superado - para decirlo en hegeliano - después de tanta globalizacion, internet, uniones europeas, iberoamericanas o africanas y resulta que no, que sigue ahí, tozudo, empecinado. Los vietnamitas resultan a este punto un caso ejemplar. En 1945 iniciaron la lucha contra los colonizadores franceses que terminó, en 1954, con su expulsión de la mitad norte del pais. Y a principios de los años 60 empezaron las acciones armadas contra los americanos - que habían reemplazado en el sur a los franceses - a quienes derrotaron completamente en 1975. Ganaron esas guerras bajo la dirección del partido comunista vietnamita que - como los comunistas del resto del mundo - querían construir una sociedad socialista pero que, en realidad lograron todo el amplísimo apoyo que lograron gracias a que enarbolaron firmemente la bandera de la liberación nacional. Y cuando se suponía que la construcción del socialismo se iniciaría en firme despues de esa liberacion, con lo que se toparon los vietnamitas fue con el enfrentamiento armado con dos paises vecinos que, paradójicamente se proclamaban también socialistas: la Camboya o Kampuchea de Pol Pot y sus jemeres rojos y la China todavía maoista, que aún no se había emprendido su singular retorno al capitalismo.
Dos carteles por lo menos, de los 45 que forman esta muestra, evoca estas guerras incongruentes. El primero, fechado en 1976, contiene la consigna: ¨Venceremos a cualquier enemigo agresor ¨ y muestra a un soldado sosteniendo un fusil y con una canana cruzada sobre el pecho, rodeado por una mujer y un hombre jóvenes y por una niña que sostiene en su mano una de esas tablas erizadas de puas que ocultas en los arrozales se convertieron en trampas mortales para los marines americanos. Atrás y arriba, presidiendo el conjunto, aparece una mujer mayor con una lanza en la mano. Hierática, como una madre Coraje grabada por Kathe Kolwitz o pintada por Siqueiros. El segundo cartel está fechado en 1979 y es mucho mas explicito tanto en su contundente advertencia: ¨ ¡Os vereís en añicos enseguida! ¨ como por la informaciòn visual que contiene: en el tercio inferior del mismo se ven soldados vietnamitas atacando con fusiles ametralladoras kalashnikov, y delante de ellos un blindado destrozado por los impactos de alguna arma antitanque, al pie del cual se ve a un soldado enemigo muerto. El tanque es chino, a juzgar por la inconfudible estrella roja que tiene pintada sobre la carcasa blindada. Pero lo más revelador es la figura que flota sobre la escena, dominándola. Se trata de un guerrero tradicional vietnamita, con turbante, túnica y espada, nimbado por un semi círculo heráldico. O sea que mientras los soldados de dos paises supuesta o realmente socialistas luchan a muerte el espíritu nacional de Vietnam reaparece bajo la forma de uno de sus antiguos guerreros. Y por lo que se, los actuales gobernantes de este pais asiatico utilizan el socialismo como medio para ¨el renacimiento nacional ¨ y asegurar su independencia nacional. Eso de la socieadad sin clases se ha quedado para despues.
La exposicion tiene otros meritos: es la primera vez que se muestran originales o modelos de carteles vietnamitas en España, es la primera vez que esos modelos salen de Vietnam y la muestra tiene una coherencia y un atractivo visual que en buena parte depende de la mirada de quien ha elegido su composicion: Menene Gras.